“Freedom is not worth having if it does not include the freedom to make mistakes.” — Mahatma Gandhi — A few years ago, I crossed Australia on a long-distance bus. Not just one trip—but thousands of kilometres, adding up to around 54,000 km on the road. Not because it was comfortable. Not because it was … Continue reading Not Broke. Just Moving Differently.
Almost Home, Never Settled
I used to think home was a place. Address. City. Country. But the longer I move, the less clear it becomes. Home is not a location anymore. It is a feeling. Datang sebentar. Lalu pergi lagi. In Australia, there is this feeling: almost home. Work is stable. Routine builds. Faces become familiar. Life works. But … Continue reading Almost Home, Never Settled
Not Homeless. Just Less Owned.
“The things you own end up owning you.” — Chuck Palahniuk — Di Australia, ada satu hal yang terasa janggal: Seseorang bisa punya semuanya—kerja tetap, kamar sewa, rutinitas shift, bahkan sebotol wine tiap malam— tapi tetap merasa seperti… hanya numpang hidup. Dan di sisi lain, seseorang bisa hidup dengan sangat sedikit—tas punggung, tiket bus, kerja … Continue reading Not Homeless. Just Less Owned.
Mirror, Not a Dream
“We are not disturbed by things, but by the view we take of them.” — Epictetus — Mungkin bukan Australia yang berubah. Mungkin… cara kita melihat diri sendiri yang akhirnya tidak bisa berbohong lagi. Australia Bukan Mimpi Banyak orang datang ke sini dengan script yang sama: More money. More shifts. More stability. Katanya ini the … Continue reading Mirror, Not a Dream
Freedom Is Lighter Than You Think
"A man is rich in proportion to the number of things which he can afford to let alone." — Henry David Thoreau — Banyak orang datang ke Australia membawa mimpi besar. Lebih banyak uang. Lebih banyak shift. Lebih banyak stabilitas. More hours. More savings. More plans. Tidak ada yang salah dengan itu. Sebagian dari kita … Continue reading Freedom Is Lighter Than You Think
Sinful, But Conscious — Bukan Brand. Sebuah Sikap.
“The most courageous act is still to think for yourself. Aloud.” — Coco Chanel — Mungkin itu yang sedang kulakukan. Sinful Itu Apa? Dulu kupikir kata sinful identik dengan sesuatu yang gelap. Rock keras. Simbol-simbol satanic. Free sex. Drugs. Alcohol. Seperti AC/DC red devil horns — merchandise icon yang justru jadi salah satu yang paling … Continue reading Sinful, But Conscious — Bukan Brand. Sebuah Sikap.
I Was Never Meant to Fit Your System — And I’m Finally Okay With That
“The problem with the world is that the intelligent people are full of doubts, while the stupid ones are full of confidence.” — Charles Bukowski — Aku pernah nulis tentang barang. Aku juga pernah nulis tentang nama. Dan makin ke sini, aku sadar: masalahnya bukan karena barangku kebanyakan. Bukan juga karena namaku kepanjangan. Barangku justru … Continue reading I Was Never Meant to Fit Your System — And I’m Finally Okay With That
MY NAME DOESN’T FIT YOUR FORM
“Bureaucracy is the rule of no one.” — Hannah Arendt — Dua minggu ini, satu kartuku diblokir. Bukan karena saldo nol. Bukan karena aku belanja aneh-aneh. Tapi karena sistem menganggap pergerakan uangku “tidak biasa”. Looks suspicious on paper. Itu salary sacrifice RemServ Wallet Mastercard. Uang dari gaji kerja fisik di not-for-profit hospital. Uang sah. Uang … Continue reading MY NAME DOESN’T FIT YOUR FORM
EVERYTHING I NEED FITS HERE
(And It’s Not About a Backpack) “Money moves fast. Words travel further.” Roma Street Station selalu terasa seperti ruang tunggu bagi orang-orang yang sedang menuju sesuatu. Kerja. Liburan. Pulang. Kabur. Reset hidup. You name it. Dan buatku, itu bukan “pernah”. Itu rutinitas. Kalau lagi kerja di hospital, aku hampir selalu jalan kaki lewat Roma Street … Continue reading EVERYTHING I NEED FITS HERE
DULU AKU PUNYA MIMPI BESAR.
SEKARANG, AKU HIDUP. Awal 2000-an, aku punya mimpi yang jelas. Band. Major label. Album laku sejuta kaset. Waktu itu kaset masih dihitung. Dan mimpi tidak terdengar konyol. Aku tahu rasanya hidup dengan target besar. Latihan. Nunggu telepon. Ngerasa satu langkah lagi. Dan sebagian mimpi itu pernah kejadian. Bukan khayalan. Bukan “andai”. 2nd Album of My … Continue reading DULU AKU PUNYA MIMPI BESAR.
OZ HOBO 